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KAISERWETTER

Kaum ist das letzte Wolkchen hinter dem Kirchturm verschwunden,
setzt das Froschkonzert ein, zu dem die Frauen aus dem Dorfihre Wa-
sche hinaushangen. Die weilRen Laken bekommen Bauche vom Wind
und die Sonne brennt winzige Locher in das Linnen. Auf der StralRe
irrt eine Ziege zwischen den Zaunen umher. Sie tragt im Gehorn ein
Schiirzenband, das jemand aus Jux zu einer Schleife gebunden hat.
Ich vermute, dass hier die Hunde die Eier ausbriiten und die Hiihner
die Hofe bewachen. Einen Moment lang glaubteich, die Kinder hinterm
Ententeich spielten mit einem Kaninchen FuRball. Es ist aber nur ein
Globus, dem sie Ohren angeklebt haben. Eine Hummel hat sich in
meinem Haar verfangen. Der Pfarrer griif3t mich, indem er mit seinem
Krummstab gegen sein Holzbein klopft.

REISEFIEBER

lhr alle, die ihr euer Ziel niemals erreichen werdet, lasst euch nicht
irre machen von windigen Propheten, die euch Palmenstrande mit
weilRen Hotels und Drachenfischen vor Sonnenuntergdngen ver-
sprechen! lhre Pisten sind von Kadavern gesaumt, die Hotels auf
Schutthalden errichtet, an den Kiisten hort ihr die Klageschreie von
Vogeln mit verklebtem Gefieder und nachts raubt euch das Geheul
der Turbinen, der Gestank aus Kloaken und das Flimmern der Leucht-
reklamen den Schlaf. Besser, ihr wandert einmal um den Block, achtet
auf das griine oder rote Mannlein an den Fuftgdngerampeln und auf
die Signaturen an den Hauserwanden! Nehmt nur das Notwendigste
mit, 6scht alle Eintrage in den Sudelkladden der Netzwerke, zieht
festes Schuhwerk an, reifdt euch los von allen liebgewordenen Ge-
wohnheiten und folgt den weilRen Pfeilen, die irgendwann enden!
Jetzt konnt ihr euch immer noch entscheiden, ob ihr eure Schlissel
in den Gully werft oder mit einer Schachtel Zigaretten und einer
Tageszeitung an den Bildschirm zurlickkehrt.



OKARINA

Wann hatte sich der Name Griinlaken in mein Gedachtnis eingenistet?
War es in jenen nach Minze schmeckenden Tagen, in denen die Friih-
jahrsstlirme mit ungewohnlicher Heftigkeit an den vergitterten Mauso-
leen der Totenstadt riittelten? Die Menschen liefen sparlich bekleidet
durch die geschmiickten Strafien, wildfremde Madchen kiissten ver-
dutzte Greise, die in den Parks Schach spielten, Glocken lauteten zu
Gitarrenkaskaden, Kinder lasen die Zukunft aus Blitenblattern. Das
Symbol dieser Tage, die zu den heitersten seit dem Ende des Dreifdig-
jahrigen Krieges gehorten, war die Okarina, die man in unseren Breiten
auch Gdnseei nennt. lhr tonerner Klang verwandelte die Stadte in
Pagoden, in denen verlauste Waisenkinder den Besuchern die FliRe
wuschen, bevor sie ihnen Sand auf die Wege streuten, damit sie ver-
gessen sollten, dass sie seit Jahrhunderten vom Meer abgeschnitten
waren.

FAULE BIRNE

Von Griinlaken horten wir vermutlich nur Abschatziges. Wie eine faule
Birne am Stiel, die ins heimatliche Musterland hineinrage, sollten wir
es uns vorstellen. Wir waren kluge Kinder und glaubten den Verwiin-
schungen aus heiseren Kehlen nicht. Der Nachbarstaat, von dem jetzt
viel die Rede war, galtja als Freundesland. Jedenfalls hatte sich diese
Auffassung nach jahrhundertealter Fehde durchgesetzt. Nun war
diese Freundschaft erneut briichig geworden. Der Lockruf der Okari-
na, der von driiben her in unsere Tiefebene gedrungen war, wirbelte
zu viel Staub auf. Die Durchlassigkeit der Grenze, die durchs Unweg-
same maanderte, war unseren Paten ein Argernis. Alle Verbindungen
sollten gekappt, die Schlupflocher gestopft werden. Die Enklave
Gruinlaken wurde so vollends vom Mutterland abgeschnitten, und es
hieR, dass die Bewohner dieser schwer zuganglichen Region auch
dann noch an der Okarina festhielten, als sie auch jenseits der Grenze
langst wieder zu den verbotenen Instrumenten gehorte. Von alldem
ist nur wenig in Erinnerung geblieben. Mag sein, auch ich irre mich.
Flinfzig Jahre sind eine lange Zeit.



SVOBODA

Das Hochmoor, in das ich nach Tagen ziellosen Umherirrens geraten
bin, scheint seit Jahren kein menschliches Wesen mehr betreten zu
haben. Die einzige ZufahrtsstralRe, wenn man den mit Schottersteinen
aufgefiillten und mit Betonplatten abgedeckten Damm so nennen
will, ist von tlickischen Wasserlochern durchsetzt. Man watet bis zu
den Knien durch den Morast und sptirt bei jedem Schritt das Schwan-
ken des Untergrundes. Zuweilen kommt man an einem verlassenen
Wachtturm vorbei, ohne einen Zugang zu entdecken. Wilde Bienen-
schwarme haben sie als Domizil auserkoren. Sie hiillen den Wanderer
in eine schwarze Wolke, die sich kurz vor dem Zusammenprall teilt,
um sich hinter ihm ebenso rasch wieder zu schlieRen. Auf morschen
Asten oder auf in die Moospolster gerammten Pfihlen hocken reg-
lose Vogel mit roten Schnabeln. Sie wirken wie bemalte, aus Holz
geschnitzte Gotzen. Auch Gerduschhalluzinationen stellen sich ein:
Pferdegetrappel, Mddchengesang, das Pfeifen einer Dampflokomo-
tive. Ich hatte die Mahnungen, die mir im letzten Gasthof vor oder
hinter der Grenze zuteilwurden, in den Wind geschlagen. Nun stand die
Sonne bereits so tief, dassich flirchtete, in diesem Niemandswo tiber-
nachten zu mussen. Erstalsich aufein von Dornengestriipp und Farn-
wedeln liberwachsenes Bahngleis stiel3, wurde auch der Boden unter
den Fiiken sicherer. Es war mir unvorstellbar, dass hier jemals ein Zug
gefahren sein sollte, doch nach einigen hundert Metern, auf denen
die Betonpiste parallel zum Schienenstrang verlief, stand ich vor den
Resten eines Bahnwarterhdauschens aus gelben Klinkern und Fach-
werk. Eine Birke wuchs aus dem offenen Dachstuhl, an dessen Gebalk
sich die Spuren eines Brandes erkennen lieften. Das Emailleschild,
das zwischen Tiirrahmen und den zwei leeren Fensterhohlen dariiber
angeschraubt war, hatte jemand mit schwarzer Farbe liberspriiht und
daneben in weilken GroRbuchstaben das Wort SvoBopa gepinselt.

LUFTANHALTEN

Wahrend dem Friihling der Okarina der Atem ausging, weihte mich
mein Banknachbar Ruben in die Geheimnisse des Luftanhaltens ein.



Niemand von uns zweifelte daran, dass ein Weltkrieg bevorstand, und
mit jedem Tag rasselten die Ketten lauter. In uns weckte das nahe
Ende eine nie gekannte Erregung, die sich in riiden Griffen unter der
Bank und der Haufung schliipfriger Ausdriicke, selbst fiir die simpels-
ten Dinge, Luft machte. Ruben war besessen von den Auswirkungen
des Sauerstoffmangels. Er wollte mir beweisen, dass damit die Unter-
richtsstunden auf ein Nichts zusammenschrumpften. Dann aber
lachte er mich aus, zog eine kleine tonerne Flote aus der Hosentasche
und sagte, das sei ein noch viel besseres Spielzeug. Er hatte sie von
einer Reise mit seinen Eltern mitgebracht, und immer, wenn er
davon prahlte, bekamen seine Augen jenen fiebrigen Glanz, der
mich Uberzeugte, dass jedes einzelne Wort gelogen war. An seinen
Ligen berauschte ich mich wie an den quakenden Tonen, die er dem
seltsamen Instrument entlockte.

DAS VERGESSEN

Wie war es moglich, dass ich Ruben Mallachow so griindlich vergessen
konnte? Wir hatten vom Tag unserer Einschulung an sechs Jahre
nebeneinander gesessen und kannten die Geheimnisse des anderen
besser als die eigenen. Sein blonder Biirstenschnitt war einer trotzi-
gen Ponyfrisur gewichen, zu der eine Handbewegung gehorte, mit der
ersich die Haare von den Augen wischte. Inzwischen liberragte er mich
um einen halben Kopf, seine Finger klopften nervés auf die Tisch-
platte, wenn er sich Gehor verschaffen wollte. Wir hingen an seinen
Lippen. Er war als einziger in der gleiflenden Stadt gewesen, kurz
bevor sie zu verbotenen Stadt wurde. Von dort hatte er die Okarina
mitgebracht, die nurich in die Hand nehmen durfte. In den erdbraun
lackierten Ton waren die Buchstaben GLN eingeritzt. Ruben flunkerte
das Blaue vom Himmel, zeigte Zettelchen herum, die er auf den Stra-
Ren aufgelesen hatte. Die Buchstaben der fremden Worter tanzten
aus der Reihe, sie waren mit Hakchen und Kringeln garniert und die
wichtigsten Worte mit schwarzen Balken unterlegt. Ruben nannte die
Namen der Orte, durch die sie gekommen waren (nein, Griinlaken
gehorte nicht dazu), vorbei an Panzerkolonnen und StralRensperren.
Zuletzt hatten sie in einen Uberfiillten Zug steigen miissen, der stun-
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denlang an der Grenze durchkdmmt worden sei. Kinder hatten sie
aber nicht kontrolliert, sonst séf3e er jetzt in einer Zelle. Der Wichtig-
tuer kreuzte seine Finger zum Gitter, das er sich vors Gesicht hielt.

Wie hatte ich ahnen sollen, dass Ruben das alles nur inszenierte,
um mir seinen schon beschlossenen Abgang leichter zu machen?
Dieses Geheimnis behielt er fiir sich, und so war ich, Adrian Gallus,
der Verratene, der den Rest seiner Schulzeit ohne Freund tiberstehen
musste. Drei Wochen nach seinem Auftritt blieb der Platz neben mir
leer. Der Name Mallachow wurde aus dem Klassenbuch gestrichen,
so wie er auch am Klingelschild am Hexenhaus in der Jakobstrafte 12
verschwand. Die Mallachows hatten das Hexenhaus allein bewohnt.
Von nun an stand es leer. Ich fragte niemanden nach den Griinden.
Ich wollte mit meinem Kummer allein sein. Allmahlich vergall ich den
Anlass fiir meine Traurigkeit, blieb flir mich, reiste zum Mittelpunkt
der Erde.

VoM SCHONEN JUNGLING

Ich wusste nicht, wie es weitergehen sollte. Das Innere der Erde war,
so hatte ich es gelesen, unbetretbar wie die Oberflache des Mondes.
Gut, mit dem Mond sollte ich mich geirrt haben. Mit dem flissigen
Magma, das unter unseren FiiRen, getrennt nur von einer diinnen
Kruste, brodelte, konnte der Mensch es nicht aufnehmen. Jules Verne
hatte ebenfalls geirrt, einen Vorwurf machte ich ihm nicht daraus.
Schliellich hatte er mich iiber die leeren Tage hinweggetrostet. Die
Kleinstadt mit ihren Fachwerkhausern, Kriegerdenkmalern und
Kasernen lag im Sperrgiirtel um die Metropole des Volkspatronats.
Sie war von der Hauptstadt und der Grenze gleichweit entfernt. Nicht
von jener Grenze, an deren auerstem Zipfelich Griinlaken vermutete,
vielmehr an der weitaus gefahrlicheren, wo es von Doppelposten
bewachte Ameisenstralien gab. Wer die Stadt besuchte, wurde zum
Geburtshaus des Schénen Jiinglings gefiihrt, dessen Fachwerk die
frisch geweillten Lehmwénde zusammenhielt. Nach dem Schédnen
Jiingling war unsere Schule benannt worden zu einer Zeit, in der man
der Schonheit noch huldigte. Wir konnten seine Biografie bis zu seiner
schandlichen Ermordung im rauberischen Stiden herbeten, ohne je
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zu begreifen, warum er die Farbe Weil zur G6ttin unter den Farben
erwahlt hatte.

Lange trugich einen Aufsatz bei mir,in demich die Geschichte des
Schénen Jiinglings zu meiner eigenen gemacht hatte. Ich hatte ihn
mit lateinischen Vokabeln gespickt, die mir keinen Ruhm einbrachten,
dasieandenfalschen Stellen standen. Leider ging er bei einem meiner
Umziige flirimmer verloren. Wenn ich die Nase der Marmorbiiste des
Schénen Jiinglings, die im Foyer unseres Schulgebdudes auf einem
Sockel thronte, mit der von Ruben vertauschte, fiel das unseren auf
Marschmusik eingestimmten Lehrern nicht weiter auf. Sie achteten
mehr darauf, dass die Bilder der drei Paten, die an der Wand hinter
der Biiste des Schonen Jiinglings hingen, nicht von Fliegenschissen
verunreinigt wurden. Deine Nase, lieber Ruben, hat nie jemanden
auller mich wirklich interessiert.

DeR UBERGANG

Am Ende des vorigen Jahrhunderts, als die Volkspatronate wie Karten-
hauser in sich zusammenfielen, horte ich sie wieder, die Okarina. Bei
einer wilden Zusammenkunft, wie sie damalsin allen grof3eren Stadten
abgehalten wurden, vernahm ich ihren unverwechselbaren tonernen
Klang. Zart schlangelte sich die Melodie des alten Burschenschafts-
liedes Die Gedanken sind frei durch Sprechchore und Jubelschreie,
wahrscheinlich hatte nurich sie wahrgenommen. Wieder lauteten die
Glocken zu ungewohnlicher Stunde, der Kuckuck schrie das ganze
Jahr liber, der Himmel befand sich in Garung, war mit Gaunerzinken
bestlickt, mit Heilsbotschaften vollgekritzelt. Einige Grenzen ver-
schwanden, andere wurden neu gezogen. Der alte Kontinent geriet
aus den Fugen, und ich gehorte zum Griindungsbeirat des neu zum
Leben erweckten Instituts fiir Erdangelegenheiten, das die Schicksals-
linien des Planeten aufzeichnete. Ja, so vermessen waren wir damals.
Wir - in die Freiheit entlassenen Hochstapler, die unter dem Patronat
wie unter einer Glasglocke Wissenschaftsersatz betrieben hatten -
gingen mit fliegenden Fahnen zu den Exoten unter den Koryphden der
GroRreiche liber. Und das waren jene, die Nostradamus schon immer
hoher schatzten als Kopernikus, die mit den grotesken Illustrationen,
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den gotischen Initialen in ihren Zeitschriften. Unsere ersten Publika-
tionen hatten noch die Leichtigkeit, mit der wir uns {iber uns selbst
lustig machten. So erstellten wir einen Atlas der Erderkrankungen von
A-Z.Zum Buchstaben A gehorten die Arktis-Arthritis, die Allgéu-Allergie
und das Aquator-Asthma. Spater haben wir leider diese spielerische
Komponente unserer Arbeit ganz und gar preisgegeben. Geblieben
ist nur der humorlose esoterische Quark.

Esist gut mdglich, dass der Name Griinlaken in dieser Ubergangs-
zeit eine Weltsekunde lang aufleuchtete. Wir lasen von autonomen
Gebilden, diesich vorallemin Grenzndhe, in den schwer zuganglichen
Gebirgsregionen, je nach ihrer Lage und wirtschaftlichen Bedeutung,
manchmal tiber Wochen, manchmal nur einige Stunden lang hielten,
bis sie ohne Aufhebens wieder ins jeweilige Staatsgefilige eingeglie-
dertwurden. Wie stets bei solchen anarchischen Bewegungen blieben
blinde Flecken auf den Messtischblattern zuriick, sei es, weil das
Gebiet gar zu weitab lag oder weil es schon vorher bei der Aufteilung
der Territorien Uibersehen worden war. So verliert sich etwa die Spur
einer Republika Svoboda, die sich auf eine Schenkungsurkunde des
Herzogs von Wallenstein berief, im Nebel der Geschichtsschreibung.
Die Fernsehbilder waren noch in kérnigem Schwarzweif}, dennoch
meinten wir, das pastose Lippenrot des Siegellacks auf den knittrigen
Pergamenten zu erkennen. Die Vermutung, Griinlaken sei das eigent-
liche Zentrum der Republika Svoboda gewesen, lasst sich durch nichts
erharten. Ich hatte aber die Okarina vernommen und war iberzeugt,
dass der Hinweis genligen miisste.

AKTE ANDREAS HAHN, VERHORPROTOKOLLE (1)

Nein, Sie konnen hier nicht rauchen. Sie lassen also lhre Arbeit im Stich,
verwischen lhre Spuren, tauchen unter falschem Namen unter, alles nur
wegen einer Geschichte, die mehr als vier Jahrzehnte zuriickliegt? Und das
sollen wir lhnen glauben?

13






Inhalt



7

33

61

929

Adrian Gallus: Erstes Notizheft

Kaiserwetter - Reisefieber - Okarina - Faule Birne - Svoboda - Luft-
anhalten - Das Vergessen - Vom Schénen Jiingling - Der Ubergang -
Der Krusch, die Wolfe, die Kdhler - PuppenstraRe - Warnungen -
Schatzinsel - Vor Walpurgis - Ein Traum - Die Prinzensage - Kreuz-
wege & Abschweifungen

Adrian Gallus: Zweites Notizheft

Der Plural von Ubermut - Das Klassenfoto - Die Fahrt nach Zeh -
Im Zeh - Die Verhaftung - Die Kiiche - Flaschenpost - Das Zimmer -
Das Friihstiick - Erda - Zehram - Die graue Stadt - Der Verfolger -
Abdruck

Adrian Gallus: Drittes Notizheft

Der Aufbruch - Umleitung - Black Box - Das erste Haus - Garten-
zwerge bei der Arbeit - Fliegender Teppich - Noch’n Schluck? -
Wegkommen - Stunde der Sanduhren - Bohmische Dorfer - Auf
alten Gleisen - Das Summen im Kopf - Schniirsenkel - Die lange
Nacht - Das Institut - Hamlets Schloss - Das Gelandespiel - Der
Kreidestrich - Rosenhonig - Clausewitz - Staatenbildende
Pflanzen - Bleiben - Taubenpost

Adrian Gallus: Viertes Notizheft

Die Hollenschmiede - Das Monster - Sprechen - Tellurische Lek-
tionen - Ohne Abschied - Schmetterlinge - Der Fluss - Bienenfleifs -
Der Fahrmann - Auf der Springe - Auf der Victoria - Wo? - Wie zum
Teufel...? - Filme - Der Container - Der Kreis



135 Adrian Gallus: Fiinftes Notizheft

Nagelprobe - Petze - Die Rampe - Die Ladung - Segen der Erde -
Pfiff in der Nacht - Auf offener Strecke - Expertisen - Der Tunnel -
Der Kiosk - Die mittlere Tiir - Pilze, Popol Vuh - Unsichtbar -
Sektion - Makel - Die Baracke - Andernfalls

175 Adrian Gallus: Sechstes Notizheft
Lindenblatt - Hohenhdll. Oberer Bahnhof - Schnee - ... ? - White
Room - In guten Handen - Trapez - Besuch - Der Brief - DrauRen -
Das Klingelschild - Keine Fragen mehr - Die Sammlung - Nicht
traumen! - Abendrot - Fernsehen - Heillos - Das leichte Gepack -
Taxi - An der Schwelle - Letzte Priifung

217 Adrian Gallus: Siebtes Notizheft
Der Anfang von allem - Hottenkehre - Kaiserwetter

Eingestreut
Akte Andreas Hahn: Verhorprotokolle und Beweisstiicke






